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A GANDI IMPOTRIVA-TI

Aproape toate revelatiile noastre le datordm frene-
ziei, dezechilibrului nostru impins la paroxism. Chiar
si pe Dumnezeu — in madsura in care ne trezeste
curiozitatea — il deslusim nu inlduntru-ne, in adan-
cul fiintei, ci la limita exterioard a febrei noastre,
exact in punctul In care, furia noastrd infruntand-o
pe-a lui, are loc o ciocnire, o intalnire la fel de pusti-
itoare si pentru El, si pentru noi. Lovit de blestemul
inerent faptuirii, patimasul nu-si forteaza natura, nu-si
iese din fire decat pentru a reveni la sine cu furie, ca
agresor, urmadrit de faptele sale ce vin sd-1 pedepseas-
cd pentru a le fi provocat. Nu existd operd care si nu
se Intoarcd impotriva autorului ei: poemul il va strivi
pe poet, sistemul pe filozof, evenimentul pe omul de
actiune. Se nimiceste cel care, asumandu-si vocatia si
implinind-o, se agitd inlduntrul istoriei; se mantuieste
doar cel ce sacrificd har si talente, pentru ca astfel,
eliberat de calitatea de om, sd huzureasca in fiinta.
Dacd nazuiesc la un destin metafizic, cu nici un pret
nu-mi pot pdstra identitatea: orice urmd a ei se cere
lichidats; dacd, din contrd, mi-ncumet la un rol in
spatiul istoriei, va trebui sd-mi incordez resorturile
lduntrice pand md frang impreund cu ele. Ne e fatal,
intotdeauna, eul pentru care optam: sd porti un nume
inseamnd sa-ti asumi un mod precis de prabusire.
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Credincios aparentelor sale, patimasul nu se des-
curajeazd, o ia mereu de la capét, cu incdpdtanare,
cici nu se poate lipsi de suferintd. Se indarjeste sa-i
piarda pe ceilalti? — E un ocol ca sd ajungd la pro-
pria-i pierzanie. Sub masca sfiditoare, sub ifosele lui
se ascunde un impétimit al nefericirii. De aceea prin-
tre ptimasi 1i gdsesti pe cei ce-si sunt lor insisi dus-
mani. lar patimasi suntem cu totii, niste turbati care,
pierzand formula pécii lduntrice, nu mai avem acces
decat la mestesugul sfasierii.

In loc si lisdm timpul sd ne macine incetul cu
incetul, noi am gsit cu cale s&-i sporim efectul, addu-
gand la clipele lui pe ale noastre. Acest timp recent,
altoit pe cel vechi, acest timp elaborat in noi si proiec-
tat in lume avea si-si arate curdnd virulenta: obiec-
tivandu-se, avea si devini istorie, monstru asmutit
de noi insine contra noastrd, fatalitate cireia nu i-am
putea scipa nici dacd am recurge la solutiile pasivi-
titii, la retetele intelepciunii.

S3 incerci o curd de ineficacitate; sd patrunzi in-
vititura maestrilor taoisti — doctrina renuntdrii, a
neimpotrivirii, a suveranitdtii absentei; sa pasesti,
urméndu-le pilda, pe calea constiintei ce nu se mai
lupta cu lumea si se muleazi pe orice, ca apa, elemen-
tul lor predilect, — la toate acestea noi nu vom ajunge
nicicand, oricatd silintd ne-am da. Ei condamna si
curiozitatea, si setea noastrd de durere; prin asta se
deosebesc de mistici, si mai ales de cei din Evul Mediu,
propovaduitori abili ai tarsanei si braului de spini, ai
geamatului, ai noptilor albe si postului negru.

,Viata intensa e contrara lui Tao”, ne invatd Lao-zi,
omul cel mai normal cu putintd. Dar virusul crestin
ne roade: mostenitori ai autoflagelatorilor, nu deve-
nim constienti de noi Ingine decat rafindndu-ne
caznele. Religia e oare in declin? Noi 1i perpetuam



extravagantele, iar penitentele si gemetele chiliilor
de altddatd continud prin noi: vointa noastrd de a
suferi nu-i mai prejos de-a méndstirilor, din zilele lor
de glorie. Biserica a pierdut monopolul infernului,
dar inca ii rdman, ca sd ne stdpaneascd, lantul sus-
pinelor, cultul suferintei, al bucuriei mistuitoare si al
tristetii radioase.

,Viata intensd” secdtuieste deopotrivad trupul si
spiritul. Maestri in arta de a gandi impotriva lor insisi,
Nietzsche, Baudelaire si Dostoievski ne-au invatat
sd punem pret pe risc, sd ndscocim noi suferinte, sa
dobandim existentd prin ruperea de propria fiinta.
Iar ceea ce in ochii marelui chinez era simbol al deca-
derii, exercitiu al imperfectiunii, constituie pentru
noi unica modalitate de a ne apartine, de a intra in
contact cu noi insine.

,Omul s nu iubeascd nimic — va fi de neinfrant”
(Chuang-tse). Maximd pe cat de profunda, pe atét de
inoperantd. Cum sd ne ridicim pe culmile indiferen-
tei cAnd pénd si apatia noastrd e tensiune, conflict,
agresivitate? Nici un intelept printre strabunii nostri:
doar nemultumiti, veleitari, patimasi, ale cdror decep-
tii sau excese vom fi siliti sa le purtdm mai departe.

Dupé invidtdtura acelorasi chinezi, doar spiritul
desprins de lume pédtrunde esenta lui Tao; patimagul
nu-i va percepe decit efectele: cufundarea in adancuri
e cu putintd doar in ticere, suspendand orice freamat,
orice resort lduntric. Dar nu e oare semnificativ cd as-
piratia noastrd spre absolut se exprimé in termeni de
actiune, de luptd, cd un Kierkegaard se proclaméa
,cavaler al credintei” si cd Pascal nu e decat un pam-
fletar? Atacdm si ne apdrdm; nu cunoastem asadar
decat efectele lui Tao. De altfel, falimentul chietismu-
lui, echivalent european al taoismului, e grditor in
privinta posibilitatilor si perspectivelor noastre.
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Deprinderea pasivititii e tot ce poate fi mai opus
felului nostru de a fi. (Epoca modernd incepe cu doi
mari isterici: Don Quijote si Luther.) Dacd generam
timp, dacd producem timp, o facem pentru cd respin-
gem hegemonia esentei si supunerea contemplativa
pe care ea o presupune. Taoismul imi apare ca pri-
mul si ultimul cuvant al intelepciunii: ii sunt cu toate
astea refractar, instinctele mele il refuzd, la fel cum
refuzi si indure orice, intr-atit ne apasd ereditatea
revoltei. Boala noastrd? — Veacuri de veghere a timpu-
lui, de idolatrizare a devenirii. Ne vor putea elibera
de ele intelepciunea Chinei sau a Indiei?

Exista forme de intelepciune si de izbdvire pe care
nu le putem percepe lduntric, nici transforma in
substanta noastrd cotidiand si nici médcar incorseta
intr-o teorie. Eliberarea, dacd tinem cu adevérat la
ea, trebuie sd izvorascd din noi: In nici un caz nu tre-
buie s-0 ciutdm aiurea, intr-un sistem gata facut ori
in nu stiu ce doctrina orientald. E totusi ceea ce li se
intdmpla adesea unor spirite insetate, cum se spune,
de absolut. Ins4 intelepciunea lor e contrafacere, eli-
berarea lor — inseldciune. Am in vedere nu doar teo-
zofia si pe adeptii el, ci pe tofi cei ce se-mpduneaza
cu adeviruri incompatibile cu natura lor. Nu putini
se cred cunoscitori ai Indiei, inchipuindu-si ca i-au
deslusit, pand la una, tainele, desi nimic nu-i predis-
pune la asta, nici caracterul, nici educatia si nici
nelinistile. Ce fosgaiald de falsi ,eliberati” — si cum
ne mai privesc de sus, din cerul mantuirii lor! Ce
constiinte impécate! Nu se pretind ei oare deasupra
faptelor lor? Sarlatanie intolerabild. In plus, tintesc
atat de departe, incat orice religie traditionald le pare
o prejudecatd domesticd, ce nu le-ar putea satisface
,spiritul metafizic”. S ai in spate autoritatea Indiei —




asta-i cu totul altceva! Ei uita Insd cad India postu-
leaza acordul ideii cu fapta, identitatea intre mantuire
si renuntare. Cand ,spiritul metafizic” iti apartine,
putin iti mai pasd de asemenea fleacuri.

Dupa atata impostura si fraudd, cat de reconfor-
tant e sd privesti un cersetor! El, cel putin, nu minte;
nici pe ceilalti si nici pe sine: isi intrupeaza doctrina,
daci are vreuna; munca nu-i place, si o dovedeste; cum
nu doreste si posede nimic, cultivd sdrdcia totald,
conditie a libertdtii sale. Gandirea si fiinta lui sunt
una. Nu posedd nimic, este el insusi, dureazad: a trdi
de azi pe maine Inseamna sa trdiesti de-a dreptul in
eternitate. De aceea, pentru el toti ceilalti sunt robii
amagirii. Depinde de semenii sdi, dar se razbund pe
ei studiindu-i, specializat cum e in dedesubturile
sentimentelor ,,nobile”. Lenea lui, de o calitate foarte
speciald, face din el un autentic ,izbdvit”, ratacit intr-o
lume de nerozi si de amagiti. Stie despre renuntare
mai mult decat oricare din tomurile voastre ezote-
rice. Doriti sd va convingeti? Ajunge sd iesiti in
strada... Dar nu, vi-s mai pe plac tratatele ce propo-
vaduiesc cersetoria. Cum nici o consecintd practica
nu vd incununeaza meditatiile, nu-i de mirare cd
ultimul vagabond pretuieste mai mult decat voi. Ni
l-am putea inchipui pe Buddha iubindu-si adevérul
si palatul? Nu poti, in viata aceasta, s fii si ,man-
tuit”, si proprietar. Ma ridic impotriva generalizarii
minciunii, impotriva celor ce-si exhibd pretinsa
,mantuire”, sprijinind-o pe o doctrind de imprumut.
A-i demasca, a-i cobori de pe soclul unde sunt
cocotati, a-i pune la stalpul infamiei — iatd o lupta ce
nu ar trebui si lase pe nimeni indiferent. Céci cei
care au constiinta prea impécatd nu trebuie lasati cu
nici un pret si trdiascd si sd moara netulburati.
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